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Acum gaseani miaflam in Grecia,la Capul Sounion,infafaruine-
lor bdtrinului templu Poseidon, $i priveaffI ln zare Marea Egee. Sunt
aproape o sutl cincizeci de ani de cAnd brutarul Hans a naufragiat pe

o insuli ciudati din oceanul Atlantic. $i sunt exact doue sute de aqi
de cAnd Frode a naufragiat pe drumul dinspre Mexic sPre Spania.

Trebuie s[ mi intorc mult in timp ca sd lnfeleg de ce mama ne-a
ptrisit gi a plecat la Atena...

Poate ci n-ar trebui si mi mai gindesc la toate astea. Totugi, cred
ci e bine si scriu despre ele acum, ce.nd lnci mai pistrez in mine ceva

din copilul deatunci.
Stau in fafa ferestrei din camera de zi in casa de pe Hisoy gi pri-

vesc cum afari se scuture frunzele din copaci. Plutesc pu$n prin aer
gi se aqtern ugoare pe strdzi ca un covor migcitor" O fetifd fopdie prin-
tre castanele care cad pocnind pe trotuar, dincolo de gardul grldinii.

E ca qi cum toate qi-au pierdut rostul acum.
Cdnd mn gindesc la jocul de cfufi din cabala lui Frode, am senti-

mentul ciintreaga naturi gi-a iegit din fire.



INIMA NEAGRA

ASUL DE INIMT. NEAGRA

...gi tocmai atunci a trecut pe acel drum de latd un
s oldnt german P e bicicl etd,.,

Marea rroastri cllltorie spre patria filozofilor a inceput la Arendal,
un vechi port din sudul 1irii. Ne-am imbarcat pe vaporul ,,Bolero" la
Kristiansand qi am debarcat la Hirtshals. Nu am prea multe de spus

despre drumul prin Danemarca gi Germania. ln afari de Legoland qi

de portul Flamburg, ale cirui cheiuri rni le amintesc, n-am mai vizut
altceva decit autostrizi gi ferme. Abia cind ne-am apropiat de munfii
Alpi au apdrut elemente mai palpitante.

Ficusem mai dinainte o tnlelegere cu tata. Eu nu mtr supiram
dacl va fi nevoit s[ conducd multe ore ln gir lnainte de a poposi pen-
tru noapte, iar el mi-a promis cl nu va fuma in magini' in acelaqi

timp am fost de acord ci vom lua multe pauze de fumat. Aceste pauze

de fumat mi le amintesc cel mai bine din drumul nostru spre Elvelia.
Pauzele lui de fumat incepeau intotdeauna cu o prezentare scurti

a unei teme oarecare la care meditase ln timp ce conducea magina.
Eu, pe scaunele din spate, citeam revista cu riloiul Donald sau mi ju-
cam cu un pachet de cir{i de joc. F[ceam pasienfe sau cabale, cum se

mai numesc, ca si-mi treaci timpul. Tata vorbea cel mai adesea des-

pre mama. Dar citeodati imi {inea adevirate predici despre lucruri
care il preocupau in mod deosebit.

lnci de pe wemea cdnd se lntorsese acasi dupl mul$ ani pe rnare
cipitase un interes deosebit pentru robofi, Asta n-ar fi poate ceva ne-
maiauzit, dar tata avea o viziune interesanti asupra lor. El era absolut
convins ci lntr-o zi gtiinfa va reugi si construiascd oameni artificiali.
$i cu asta nu se gindea la nigte caraghiogi de roboli din metal care cli-
peau din beculele verzi Ei rogii gi vorbeau cu voce giunoasi. Nu, nici
vorbil El era ferm convins ci lntr-o zi gtiirrla va fi fua stare si produci
oameni care vor fi in stare s[ gdndeasci. $i pirerea lui era ci noi, oa-
menii, suntem de fapt un fel de produse artificiale.

* Nigte pipuqi ln care s-a suflat viafi, spunea el.

Constatlri de felul acesta veneau de obicEi dupi ce trigea la md-
sea un pahar sau doui de alcool.

Cind am fost la Legoland, a stat gi s-a holbat la toli oamenii aceia

construifi din piese de Lego. L-am intrebat dacd se gdndea la m.!mil,
dar el a cletinat din cap.
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- GAndegte-te ci totul aici ar putea si prindn vialn, Hans Thomas,
a spus el. Gindegte-te cd toate figurile astea ar incepe s6 lopi.ie rn6-
runt printre cdsufele astea de plastic. Cene-amface atunci?

- EEti nebun, am spus eu. Mi se pirea bizar caun tatd ce-gi duce
copilul in viziti la Legoland si-i impuie capul cu astfel de idei.

- Mai bine l-ag intreba daci vrea sd-mi cumpere o inghefati. De
fapt, mi invl{asem sd-i cer o favoare de fiecare dati cAnd incepea
si-qi expuni aiurelile alea filozofice. Cred cd atunci ii mustra pufin
conqtiinla ci vorbea mereu cu mine despre lucrurile astea ce nu-i di-
deau lui pace. $i, cAnd te mustr[ congtiinfa, devii de obicei mult mai
darnic. lnainte si apuc s6-l lntreb de inghilati, el spuse:

- Noi suntem, de fapt, nigte figuri de Lego insuflelite.
Am in{eles ci inghe}ata imi era asigurati pentru ci acum va in-

cepe o adevdrati conferinfi.

Trebuia si ajungem tocmai la Atena, dar nu plecasem intr-o va-
can{i obiqnuiti.. La Atena sau, in orice caz, undeva in Grecia vom ln-
cerca s-o gisim pe mama. Nu era sigur c[ o vom gisi gi, chiar daci. am
fi gisit-o, nu era sigur ci ea va dori si se intoarcl cu noi in Norvegia.
Dar trebuia si lncercim, a spus tata, pentru ci nici el, nici eu nu iu-
portam gtndul cd va trebui sl triim tot restul vie{ii fh.ri. ea.

Mama ne-a pirisit cdnd eu aveam patru ani. Eu inci o mai nrr-
meam ,,memica'. Dar, de fapt, am crescut cu tata. f)e aceea il numesc
aga. Pentru ce acum sunt prea mare si-i mai spun ,,ti.ticule",

Mama a plecat in lume in ceutare de sine, mi s-a spus. $i eu, gi tata
i-am dat dreptate. Pentru c[ era timpul sd te gisegti pe tine insi{i
cind ai ajuns si fii mimica unui blielel de patru ani, aqi ci am susli-
nut proiectul. Numai ce eu nu am inleles niciodati de ce trebuise ea
si plece atit de departe in aceasti ciutare. Cum de nu putuse ea si
aranjeze chestiile astea la Arendal, sau in orice caz de ce nu se mulfu-
mise cu o cilitorie la Kristiansand, un orag vecin? Sfatul meu pentru
to{i cei care pornesc in ciutare de sine este ci ar trebui s[ stea pe loc
qi si se ocupe de chestiile astea chiar acolo unde se afli. pentru cI
altfel vor Ii in pericol si se riticeascS. de-a binelea-

Au trecut atit de mulp ani de cdnd mama ne-a pi.risit, incit
nu-mi pot aminti prea bine cum arita. lmi amintesc doar cd era mult
mai frumoasi dec6t alte femei. ln orice caz, asta obiqnuia tata si
spuni. El era de pirere ci. o femeie, cu cit este mai frumoaslr cu atlt
are mai multe dificultag si se infeleagi pe sine insigi.

Eu am umblat de unul singur qi am ciutat-o chiar de cind a displ-
rut. De fiecare dati cdnd treceam prin piafa din Arendal, credeam ci
o voi vedea qi de fiecare dati cAird mergeam la bunica, la Oslo, o c[u-
tam cu privireape strada Karl ]ohan. Dar, de v[zut, n-am vizut-o ni-
ciodati.. Nu inainte ca tata si-mi puni in faln o revisti de modi din
Grecta. Acolo era poza mamei. Pe coperti gi in interiorul revistei. Din

T4

rloze $e vedea deshrl de clar ci lnci nu se aflase pe sine insigi. Pentru

le rrr, .." mdmica mea femeia aceea din poze. Se vedea de la o po;ti
c[ se striduia s[ fie cu tohrl altcineva. La amindoi ni s-a fbcut ingrozi-

tor de mild de ea.

Revista de modi a ajuru in casa noaske dupi ce mituqa tatei.a

fost in vacanf[ in Creta. Acolo erau agilate reviste cu poza mamei in
toate chiogcurile de ziare. cu cxteva drahme cumpirai revista de ori-

unde. Mi ie plrea aproaPe comic si mi gAndtsc la asta' Aici am tot

umblat gi amciutat'o ani de-a rAndul, iar acolo departe ea se arlta 9i

le zirnbea larg la toti trecbtorii.

- In ce dricu s-o fi bigat? s-a intrebat tata scirpinAndu--se ln cap'

Totu$i, a decupat pozele eidin revisti s,i le-a agqat Pe Peretele din dor-

mitoi. Era de pirere ci era mai bine si aibi pozele cuiva care semena

cu ea decdt si nu aibl nimic'

$i aqa s-a hotirAt tata si mergern in Grecia qi s-o ciutlm'
- Si incercdm s-o remorcim acasi din nou, Hans Thomas' a spus

el. Altfel tare mi tem cI se va ineca ln aceasti aventuri a modei'

N-am inleles prea bine ce-a lrut si spuni cu aceste ultirne cu-

vinte. Am auzit de mai multe ori ci de pildi pofi s[ inoli intr-o rochie

prea largi, dar nu qtiam cl poli si te ineci intr-o aventuri' Astizi qtiu

cd este ceva de care toli oamenii ar trebui si se fereasci.

Cdnd am oprit pe autostradi la marginea ora$ului Hamburg, tata

mi-a repetat povestea tatdlui siu. Auzisem totul de mutrte ori mai ina-

inte, dai .ru ilt..rou si asculli o Poveste cu toate maginile gonind pe

ldnginoi!
ista dln cauzi ci tata este un copil din flori. Maici-sa l-a fhcut cu

un neamf ln timpul rizboiului. Eu nu mn ruginez de asta. $tiu astizi ci
qi copiii de nemli pot fi la fel de buni ca toli ceila\i copii' Dar pentru

mlni e ugor si spun asta' Eu n-am simlit pe pielea mea ce inseafirne

si creqti intr-un orag din sudul Norvegiei frri tatl'
Probabil pentru ci ne aflam in Germania i-au revenit tatei in

minte intampi1rile legate de bunica qi bunicul. $i a wut si le mi le mai

povesteascl inci o dat5..

Toatl lumea gtie ci nu era uqor si procuri hrani in timpul rizbo-
iului. Asta qtia qi bunica c6nd a plecat pe biciclet5 la Froland siL cu-

teagd coacaze. Nu avea mai mult de gaptesprezece ani, Necazul a fost

ci i fbcut pand de cauciuc la camera de la bicicleti,
culesul acela de coactrze a fbst cel mai important evenirnent din via-

Ia mea. Suni bizar ci evenimentul cel mai important al viefii mele s-a

petrecut cu md mult de treizeci deani inainte de a rnb nagte, dar, daci

Lunican-arfi avut aceapaniin duminicaaceea, tatillmeunu s-ar finis-
cut. $i daci el nu s-ar fi niscut, nici eu n-aq fi avut weo qansi' 

-
Aqaclar, intimplarea a frcut ca bunica sii faci pani de b-iciclgti ys'

la Froland, cu cogulepl plin de caacbze.Bunica nu avea, bineinteles,

15



la ea petice de lipit cauciucul, si chiar si. fi avut toate peticele din
lume, nu s-ar fi descurcat s6-gi repare bicicleta singur6.

$i tocmai atunci a trecut pe acel drum de fari un soldat german
pe bicicleti. $i deEi el era un neamf, nu pirea deloc rizboinic. Ba,
dimpotrivi, s-a arltat destul de politicos cu tinira fati care trebuia
si ajungi acasi cu coacizele ei. $i pe deasupra avea la el gi petice de
lipit cauciucul.

Daci bunicul ar fi fost un ticS.los si un nemernic, aga cum lesne
credem noi in Norvegia cl au fost toli soldalii germani, putea sl
treaci pe lingi. ea {bri si se opreasci. Dar nu acesta este, evident, lu-
crul cel rnai de condamnat. Pentru c[ qi bunica putea prea bine sl-gi
ridice nasul pe sus gi si refuze ajutorul unui nemfiliu cu care lara se

afla in rizboi.
Problema a fost ci soldatul gi-a dat seama ci o place pe tAaira fatlr

care se aflala necaz. Acum, ce si. mai spunem, in necazul cel mare
care a dat rnai apoi peste ea, avea gi el, de fapt, o vini. Dar chestiile as-
tea s-au intimplat mul$ ani rnai tdrziu...

La mnmentul acesta al povestirii, tata obignuia s6-gi aprindi o {i-
gari. $i, ei bine, gi bunica il pli.cuse pe bunicul. Aici a fost toati gre-
geala. Nu numai ci i-a mulfumit frumos pentru cd i-a lipit cauciucul,
dar s-a l6sat convinsl siL-qi dea intilnire cu el la Arendal. Ea a fost qi

proasti, qi nepreviaitoare. Aici nu lncape indoiall. Dar riul cel mare i
s-a tras de la faptul ci l-a intdlnit din nou pe soldatul Ludwig Messner.

ln acest fel, bunica a devenit iubita unui soldat german. Din neferi-
cire, nu e intotdeauna posibil s6-i alegem pe cei de care ne indragostim.
Dar ea ar fi putut si se decidi si nu-l mai intdlneascl din norinainte
de a se indriLgosti de-a binelea de el. Asta n-a ficut-o gi lucrul acesta
avea s-o coste scurnp mai tdrziu.

Bunicul qi bunica au continuat sd se intilneasci in secret. Daci lu-
mea din Arendal ar fi aflat ci ea avea pe ascuns lntAlniri amoroase cu
un soldat german, ar fi azverlit-o din buna lor toviriqie, Pentru ci sin-
gurul mod in care oamenii obignuifi puteau lupta impotriva nemlilor
era ci nu voiau si aibi nimic de-a face cu ei.

ln vara lui 1944, Ludwig Messner a fost trimis inapoi in Germania
pentru a apira Ai Treilea Reich pe frontul de est. El nici n-a apucat si-gi
ia la revedere ca lumea de la bunica. De cum s-a rrrcat ln tren la Arendal,
a displrut gi din oraq, gi din viala ei. N-a mai auzit nimic despre el de
atunci, degi mulli ani dupi rlzboi a incercat s6-i dea de urm[. Dupi un
timp a fost din ce ifi ce mai convinsi ci a rnurit in luptele cu ruqii.

f)rumul cu bicicleta la Froland Ei tot ce a urrnat dupi aceea ar'fi
fost poate cu totul uitate daci bunica n-ar fi rilr:nas gravidi. Asta s-a in-
timplat imediat inainte ca el si plece pe frontul de est, dar ea insigi
n-a qtiut decit la cAteva siptiLmini dupi plecarea lui.

Tot ce s-a intAmplat dupi aceea, tata numeste cruzime umand,
Ajuns la acest subiect, se opregte qi-qi aprinde o noui figari: Tata s-a

nlscut exact inainte de eliberare, in mai 1945. De indati ce nemlii au

capitulat, bunica a fost luati in primire de norvegieni' Ei le urau pe

toate fetele norvegiene care se incurcaseri cu soldali nemli. Fetele as-

tea nu erau deloC putrine la numir, din picate, dar cei mai mult au

arrrt de suferit cele care fbcuseri copii cu soldafii germani. Adev[rul
a fost caL bunica a fost impreuni cu bunicul pentru ci era indriigostiti
,de el, qi nLr pentru ci avea idei naziste' Bunicul nu era' de fapt, nici el

nazist. lnainte ca ei si puni mAna pe el qi si-l trimiti inapoi in Germa-

nia, fdcuse planuri cu bunica si fug[ impreunl in Suedia. Singurnl lu-
cru car€ i-a impiedicat a fost ci umblau zvonuri ci grdrricerii suedezi

ii impuqcau pe dezertorii germani care incercau si treacdL granifa' 
-

Oameniidin A-rendal s-au aruncat asupra bunicii qi au tuns-o la

piele. Au lovit-o qi au imbrdncit-o, cu toate ci era mama unui nou-n6s-

cut. Se poate spune cu toati certitudinea ci Ludwig Messner nu s-ar

fi purtat cu ea aqa, deEi era un nemfiliu disprefuit de toti.- 
Tunsi chilug, fari un firicel de pir pe cap, bunica a trebuit si plece

la unchiul Trygu" qi Ia mituga lngrid la Oslo' Nu avea curaj si rlmdni
in continuare [a Arendal. $i cum arita pleEuvi ca un bltrAn, a trebuit
sd poarte pe cap o cicidile, cu toate cd era spre vari 9i cripai de cil-
duri. Mama ei locuia in continuare la Arendal gi, la cinci ani dupl riz-
bcli, bunica a luat vaporul gi s-a intors acolo impreuni cu tatil meu.

Nici bunica, nici tata nu cauti scuze pentru ceea ce s-a intimplat
la Froland. Singura lntrebare care se pune este despre modul de

pedepsire ln sine. De pildn, te lntrebi cAte generalii trebuie pedepsite

|entiu vina bunicilor? Bunica are, firegte, o buniparte din vinl gi ea

n-a negat asta niciodati. Dar se pune problerna daci e corect si pe-

depseqti gi copilul?
- 
M-am gAndit uneori la toate astea. Tata a venit pe lume, evident,

in urma unui picat. Dar tofi oamenii au venit pe lume in urma pica-
tutui originar, Si urmirim ridicinile inapoi tocmai pdni la Adam-qi

Eva? Ceia gchioapitl aici, sunt convins de asta' ln primul caz e vorba

de mere, in celilalt e vorba de coacdze' $i in ambele cazuri ceva inco-
I[cit, un garpe in primui, un cauciuc de bicicietl in al doilea, a stat la
baza ispitei.

ln brice caz, toate mamele Etiu cl nu po{i trii mai departe

ftcAndu-gi reproguri pentru un copil care este deja nlscut' $i' dupi pi-
rerea mea, nu poli deloc si-l acuzi de asta pe copil' Eu cred ci qi un co-

pil de german are dreptul sl se bucure de viati. Aici eu qi tata suntem

intotdeauna de acord.
Tata a crescut, as,adar, ca un copil de neam1. $i degi oarnenii din

Arendal rru mai luau la bitaie stricatele de femei care se tncurcaseri cu

nemlii, cum le numeau ei, copiii continuau s[-gi bati joc de copiii de

nemii. Pentru ci ei, copiii, irwali destul de repede si fie la fel de diabo-

lici ca qi oamenii mari. Thta a awt, prin urm'are, o copilirie grea. Cdnd

a implinit gaptesprezece ani, n-a mai suportat. $i degi Arendal fi era qi
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lui la fel de drag ca qi celorla$i, s-a hotirdt si plece pe mare, ca matelot
pe unvapor. $apte ani mai tArziu s-a intors la Arendai cu mam4 pe care
o intdlnise la Kristiansand. s-au mutat impreund intr-o case veche de
pe Hisoy gi acolo m-am ndscut eula 29 februarielgT2. Aga stdndlucru-
rile, trebuie gi eu in mod nafural si port vina a ceea ce s-a int&mplat
acolo la Froland. Ca o urmare indepirtati a unui picat originar.

Cu o copilirie de copil de neam{ qi pe deasupru .u,i.o4i urri p.
mare, tata a devenit un mare iutitor de biuturi iari. poate ci iubea
chestiile astea un pic prea mult; dupi umila meapdrere. El spunea cdL,

bea ca si uite, dar eu cred c[ tocmai aici gregea cei mai tare. bentru cl
atunci cAnd bea, incepea sd {ini predici despre bunica qi bunicul qi des-
p-r: viala lui de copil de nearnf. CAteodatdlncepea si plAngi. Eu cred
cl biuturile astea tari ll ficeau si.-gi aminteascilotul gimaiiine.

in incheierea discu{iei a spus:
- $i acum mama ta care_a,dispdrut! Cand ai inceput si mergi ia

gridini{i, ea era prof,esoari de balet. Apoi s-a angajat ca model. A!ie-
cat de cateva ori la osl', de cateva ori ia stockhJlm si intr-o zi nris-a
mai intors acasd. Singura s,tire pe care am primit-o de la ea a fost o
scrisoare in care ne $punea ci gi-a gisit ceva de lucru in striiniitate si
nu gtia cAnd se va intoarcc. Aga spune omul cALnd dispare o sipti_
mAni sau doui. Dar ea e plecati de mai bine de opt ani...

$i asta auzisem de mai multe ori, dar acum tata mai adiug6:
- lntotdeauna a fost ceva, o tipsdinfamrlia mea, Hans Thoiras. ln-

totdeauna a fost cineva care r-u ,itecit p. ,,ndeva. cred ci este un bles-
tem al neamului.

CAnd am auzit cuvdLntul blestem, m-am inspiLimAntat oarecum.
Mai tdrziu, in maqinl, m-am gAndit ci poate avea dreptate.

Mig imi lipsea bunicul, tatei li lipsea tatll, mie imi lipsea mam4
iar tatdlui meu, sofia. Iar tata avusese inci un destin qi mai trist. Tatdl
bunicii murise cdnd ea era copil, din cauza unui bugiean care se pri_
bugise peste el. Deci qi ea cresluse fAra tate. poate de aceea fdcus! un
copil cu un soldat german care plecase departe qi murise in rizboi. gi
poate de aceea fiul ei se cdsditorise cu o femeie care plecase la Atena in
clutare de sine insigi.

DOI DE INIMA NEAGRA

.,,Dumnezeu acolo in cer se atftuzd
d e ne cr edin(a o amenilon..

La grani{a cu Etrvelia ne-am oprit Ia o stafie nostimd de benzin5..

Avea o singuri pomp6. Dintr-o cdsuli l'erde a iegit un blrbat foarte
scund. Era pitic, se pare. Tata i-a pus in fati o harti gi I-a intrebat care

e cel mai scurt drum prin munlii Alpi, spre Venetia.
Piticul i-a rispuns cu o voce pi{igliati in timp ce arita cu degetul

pe harti. Vorbea doar germana, aga ci tata rni-a tradus ci omulejul
ne sfrtuia si innoptim intr-un sltuc ce se nuniea Dorf,

in timp ce vorbea, s-a uitat la mine de parci n-ar lrrai fi vizut un
copil in viafa lui. Poate ci-i pliceam in rnod deosebit din cauzi cd

eram amiLndoi la fel de ina{i. Eram gata si pornim maEina c1nd mi-a
intins o lupi intr-un etui verde.

* Ia-o cu tine, mi-a spus el cu voce gdtuiti. E frcut[ dintr-un ciob
pe care l-am gisit in burta unei ciprioare rinite de un vdnitor. Cred cX

vei avea nevoie de ea la Dorf, ce spun eu, sigur vei avea nevoie de ea, bi-
iete. Pentru ci un lucru pot se-$ spufi de cum te-am vizut, am fost si-
gur ci vei avea nevoie de o mici lup[ pe drum! mi-a tradus tata.

Mi intrebam daci nu cumva Dorful acela este un situc atAt de

mic, lncAt avem nevoie de o lupl ca si-i glsim. I-am intins mina gi

i-am mu{umit pentru dar. Apoi am intrat in magini. MAna lui nu nu-
mai cdL era mai mici decit a mea, dar era gi mult mai rece.

Tata a cobordt geamul de la rnagini gi i-a ficut cu rnAna piticului,
care i-a rispuns flutur6.ndu-gi braiele scurte.

- Venili de la Arendal, nicht wahrT a spus el in timp ce tata pornea
Fiatul.

- AEa e, a spus tata gi a pornit.
- De unde qtie ci venim de la Arendal? am intrebat eu.
'Iata m-a privit in oglindi:
- Nu i-ai spus tu?

-Mks/
- Oh, ba da, insisti tata. Pentru ci eu, in orice caz, nu i-am spus.

Dar eu gtiam cd. nu-i spus€sern gi, chiar dacl i-aq fi povestit cive-
nim de la Arendal, piticul tot n-ar fi inteles, pentru c[ eu nu eram in
stare si spun nici o vorbi in germanl.
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- De ce crezi ch. era asa de mic? i-am intrebat pe tata cind am in-
trat pe autostrad5.

- Nu gtii de ce? a zis tata. Tipul lsta e aga de mic pentru ci este un
om artificial. A fost fiicut de un wijitor evreu acum multe sute de ani.

Am inleles, desigur, cI glurnea, gi totugi am spus:

- Agadar, e in vdrstl de cdteva sute de ani?

- Mci asta n-ai gtiut? continue tata. Oamenii artificiali nu irnbi-
trAnesc ca noi. Este singurul avantaj cu care se pot liiuda. Dar e destul
de important pentru ci asta inseamni ci nici nu vor muri.

In timp ce masina mergea, am scos lupa qi l-am examinat pe tata
daci avea p[duchi in pir. Nu avea picluchi, dar avea niste fire de pdr
cam urAte pe ceafi.

Am trecut granila spre Elve{ia gi arn vi.zut un indicator ce arita
drumui spre Dotf. Am cotit pe un drum ingust ce urca. spre Alpi. Ici
qi colo, pe culmile ceie inalte ale munlilor se zireau case izolate, parci
presdrate printre copaci.

In curdnd.s-a intunecat qi eu aproape alipisem pe scaunele din
spate. Eram gata si mi. cufund ln somn c6.nd arn tresirit pentru ciL

tata a frdnat brusc.

- Pauzit de fumat! a spus el.
Am iegit afare in aerul proaspit de munte. Era intuneric acum.

Deasupra noastr[ atArna un cer de stele ca un covor electric cu
becule{e mititele de cAte o miime de wali putere.

Tata se duse la marginea drumului qi urini. Se intoarse apoi la
mine, igi aprinse o figari, arlti spre cer qi spuse:

- Suntem niqte mici tiritoare, bdiete. Suntem nigte figuri micule
de Lego ce incearci si se t$rascd de la Arendal la Atena intr-un Fiat
obosit. Puah! Pe un bob de mazlLre! Dincolo, adici extrem de departe
de aceastl griunfi pe care triim, Hans Thomas, sunt miliarde de gala-
xii. Fiecare dintre ele se compune din citeva sute de miliarde de stele.

$i numai Dumnezeu Etie cAte globuri pS.minteqti existll
El scuturi scrumul ligdrii gi continuS:
- Eu nu cred cl suntem singuri in univers, biiatul meu. Nu, nici

vorbil Universul clocotegte de viafi. Chestia e ci nu vom primi nicio-
dat6, rdspunsla intrebarea asta. Suntem singuri in univers sau nu? Ga-
laxiile sunt ca nigte insule pustii thrl vapoare intre ele,

Se puteau spune multe despre tata. Dar in compania lui nu te plic-
tiseai niciodati. Dupi plrerea mea, n-nr fi trebuit si se mu$umeasci.
si fie doar un biet mecanic de reparat magini. Dac[ ar fi fost dupi
mine, i-as fi dat salariu de la stat ca filozof, Chiar el a spus asta. Avem
departamente pentru una qi pentrr alta, a spus el. Dar nu existi nici
un departament pentru filozofie. Chiar gi {irile cele mari cred ci se
pot descurca ffri asta.

impovdrat ereditar, aga cum eram, incercam uneori srl particip la
discu{iile flozofice pe care le deschidea tata ori de cAte ori nu vorbea
despre marna. Aqa ci acum am spus:

- Dar, deqi universul e mare, asta nu inseamnd ci globrrl nostru
pdmdntesc este mic gi neinsemnat cit un bob de mazire. Tir ce crezi?

El ridici din umeri, arunci mucul de figarn qi-gi aprinse alta. De
fapt, el nu s-a sinchisit niciodati de ceea ce credeau ceilalfl atunci
cind vorbea d.espre via{l gi stele. El era mult pr€a preocupat de propri-
ile sale gAnduri. In loc si-mi rispund5', a zis:

- De unde dracu'venim no| Hans Thomas? Te-ai gAndit weodate?
M-am gindit de multe ori, dar gtiam de fapt ci pe el nu-l interesa

rispunsul meu. De aceea l-am trisat si continue. Ne cunogteam de

atata timp, eu gi tata. Cel rnai bine era s[-l ascult.

- $tii c€ a spus bunica? A spus ci a citit in Biblie ci Dumnezeu
acolo in cer se arnuze de necredin{a oamenilor...

- Cum aEa? arn intrebat eu, pentru ci este intotdeauna mai uqor
sd intrebi decit si rispunzi.

- Ei bine, a inceput el. Daci existi un Dumnezeu €at'e ne-a creat,
atunci noi suntem intr-un fel niqte fapturi artificiale in ochii lui. $tim
si predici.u:n, si ne certdrn gi sl ne batem. $i moartea ne desparte pe
unii de al1ii. lnlelegi tu? Suntem dali dracului de deEtepli, t'abricim
bombe atomice gi nave cosmice de trimis pe Lun[. Dar nimeni nu se

intreabd de unde venim. Suntem doar aici, de fafi, prezen$ la apel'

- $i Dumnezeu rdde de noi, nu?

- Exact! Daci noi am fi fost in stare si fabricim un om artificial,
Hans 'Ihomas! $i daci acest om artificial ar incepe sl fini predici des-

pre cursul la bursl sau despre pariurile la cursele de cai, firi s2i punl
cea mai simpl[ gi mai importanti dintre toate intrebirile, 9i anume

cum a apirut el, atunci chiar ci am fi izbucnit in hohote de rAs cu tofii.
Scoase el insuqi un hohot de ris inainte de a contintla:

- Ar fi trebuit si citim Biblia cu mai muitl aten{ie, biiete. Fentru
ci Dumnezeu, dupi ce i-a creat pe Adam gi Eva, a inceput si se

plimbe prin gridini gi si-i spioneze. Chiar aqa cum ili spun. EI a stat

la p*ndi in spatele copacilor qi al tufelor qi a urmirit cu atentie tot ce

faceau ei. lnlelegi? Nu era in stare s[-gi ia ochii de la ei, atit de preocu-
pat era de ceea ce crease. $i nu pot si-l invinovilesc. Ntt, niciltorbi, il
inleleg atAt de bine.

A stins iigara qi cu asta pauza de fumat s-a incheiat. In ciuda a
toate cele, md consideram un bi{at deosebit de norocos ci am al'ut
parte de treizeci-patruzeci de astfel de pauze de fumat inainte de a

ajunge in Grecia.
ln maginl am scos lupa pe care o prirnisem irr dar de la piticul cel

misterios. -M-am decis si studiez lumea tnconjuritoare mai indea-
proape. f)acd urmlream cu aten{ie o furnici sau o floare, reuseam
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poate si dezvilui citeva secrete ale naturii. $i atunci i-ag fi diruit tatei
pufini linigte in suflet ca dar de Criciun.

A condus pe soseaua abrupti din munfii Alpi gi a durat destul de
mult pAni am ajuns la Dorf.

- Dormi, Hans Thomas? a intrebat tata dupi o weme, qi tocmai in
momentul in care a intrebat ag 6 adormit daci ticea.

Am spus ci nu, gi cu asta m-am trbzit.oarecum.
- $tii, a spus el, mi intreb dacd nu cumva piticul ila ne-a picfit.
- Nu e adevS,rat ci a gisit lupa in stomacul unei ciprioare? am bol-

borosit eu.

- Egti obosit, Hans Thomas. E vorba despre drum. De ce ne-o fi
trirnis prin locurile astea pustii? Autostrada trece doar peste Alpi.
Am vizut ultima casi cu patru mile in urmi, iar un loc unde * pu-
tea innopta a fost cu mult mai inainte.

Eram atAt de obosit, ci n-am fost in stare si-i rispuncl" Mn gAn-
deam ci iubirea pe care i-o purta'r tatei bitea toate iecordurilekn
Iume. El nu trebuia si fie un simplu mecanic, nu. Ar fi trebuit si i se
dea voie. sr dis.cutg despre enigmele vielii cu ingerii din cer. l'gerii
sunt mult mai lnfelep{i decAt oamenii, m-a invdfat tata. Ei,ru ,oit lu
fel de inlelepfi ca Dumnezeu, dar pot infelege tot ce le trece oameni-
lor prin cap firi si faci weun efcrrt.

- De ce dracu'ne-o fi trimis la Dorf? contimr[ tata. parci. vdd ci
ne-a trimis lntr-un sat de pitici.

AtAt am auzit inainte de a adormi. Arn visat un sat plin de pitici.
Erau cu tolii foarte cumsecade. Vorbeau de-a valma unil cu atlii des-
pre o mullime de lucruri, dar nici unul nu se intreba unde se afla in
lume gi nici de unde venea.

Cred ci imi amintesc ci tata m-a scos din maqini in brale gi m-a
dus lntr-un pat, in aer mirosea a miere. $i o voce dle ferneie aspus:

* Da, da. Aber natilrlich, mein Herr.

TREI DE INIM;, NEAGRA

,,.sd pui ornatnentele astea aici, in mijlocul pdilurii,
atht d.e deParte d.elume!...

T'rezindu-m6, dimineafa, mi-am dat seama cir ne aflam ln Dorf.
Tata inci rnai dormea alituri de mine. Trecuse de opt, dar el probabil

avea nevoie de somn. Seara, indiferent cit de tirziu, obiqnuia s[ bea

un pihbrel. Aga zicea el, ,,un pihirel". Dar eu gtiam cl plhirelele erau

deshil de mari" $i puteau fi qi destul de multe.
De la fereastri arn vdzut un lac foarte intins. M-am imbricat in

grabi, arn iesit din camerl s,i am coborit la parter' Acolo am intAlnit
o doamnfr foarte grasi. incerca arnabili si vorbeasci cu mine, degi rur

qtia o boabd de norvegiani.

- Hans Thomas, spuse ea de mai multe ori. Aqadar, tata mi prezen-

tase deja in tirnp ce mi purtase in brale spre dorrnitor, rn-am gAndit.

Afari, pe gazomrl din fala lacului, era un scrdnciob caraghios

qi-am inceput siL miL dau in el. Era foarte inalt gi puteai privi din ei pe

deasupra ca.selor. Am aruncat citeva priviri situcului aqezat in mun-

{ii Alpi. Cu cil m[ didean mai tare ln scrinciob, cu atit puteam ve-

dea mai de sus priveligtea inconjuritoare.
Agteptam si se trezeasci tata. Cretl ci se va amuza copios cA.nd

va v. edea Dorful la lumina zilei. Pentru ci Dorful era eie fapt un sat ca

de pipugi. lntre mun{ii inal{i acoperili de zS,padd erau doui-trei str5-

dule ingnste 9i cAteva bici.nii. CAnd mi ridicam in ae\ era ca qi cum
sub mine se afla unul dintre satele de la Legoland. Pensiunea era o

clidire albl cu trei etaje, obloane roz gi multe geamuri micu{e din sti-
cli coloratd.

In curArrd rn-am plictisit de scrinciob gi mi-a pirut bine cAnd

tata a ie.git gi nr-a chemat la micul dejun.
Am intrat inluntru intr-o sali mici, cu siguran]i una dintre cele

mai mici din furrne. Nu era loc decAt pentm patru mese, iar pe deasu-

pra eu gi tata eram singurii oaspeli. LAngi sala de mese era un restau:

rant mai mare, clar era inchis.
Am observat ci tata avea congtiinta oarecurn incircatd c[ dor-

mise rnai tArziu decit mine qi de aceea l-am intrebat daci pot si beau

suc la rnicul dejun in ioc de lapte. El a cedat irnediat qi a spus ci atunci
igi perrnite gi el un ,yiertel". CuvAntul suna necurroscut. dar ceea ce i
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