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pérasit gi a plecat la Atena...

Poate ci n-ar trebui si mi mai gindesc la toate astea. Totusi, cred
c# e bine s3 scriu despre ele acum, cand incd mai pastrez in mine ceva
din copilul de atunci.

Stau in fata ferestrei din camera de zi in casa de pe Hisoy si pri-
vesc cum afard se scuturi frunzele din copaci. Plutesc putin prin aer
si se agtern ugoare pe strdzi ca un covor migcitor. O fetita topdie prin-
tre castanele care cad pocnind pe trotuar, dincolo de gardul gradinii.

E ca si cum toate si-au pierdut rostul acum,

Céand mi gindesc la jocul de cirti din cabala Jui Frode, am senti-
mentul ci intreaga natura si-a iegit din fire.




INIMA NEAGRA

ASUL DE INIMA NEAGRA

...si tocmai atunci a trecut pe acel drum de fard un
soldat german pe bicicletd...

Marea noastri cilatorie spre patria filozofilor a inceput la Arendal,
un vechi port din sudul {drii. Ne-am imbarcat pe vaporul ,,Bolero*la
Kristiansand si am debarcat la Hirtshals. Nu am prea multe de spus
despre drumul prin Danemarca si Germania. In afara de Legoland si
de portul Hamburg, ale cdrui cheiuri mi le amintesc, n-am mai vazut
altceva decat autostrizi si ferme. Abia cAnd ne-am apropiat de muntii
Alpi au apirut elemente mai palpitante.

Ficusem mai dinainte o intelegere cu tata. Eu nu ma supdram
daci va fi nevoit si conduci multe ore in sir inainte de a poposi pen-
tru noapte, iar el mi-a promis ci nu va fuma in masini. In acelasi
timp am fost de acord cd vom lua multe pauze de fumat. Aceste pauze
de fumat mi le amintesc cel mai bine din drumul nostru spre Elvetia.

Pauzele lui de fumat incepeau intotdeauna cu o prezentare scurtd
a unei teme oarecare la care meditase in timp ce conducea masina.
Eu, pe scaunele din spate, citeam revista cu ratoiul Donald sau ma ju-
cam cu un pachet de cir{i de joc. Ficeam pasiente sau cabale, cum se
mai numesc, ca si-mi treaci timpul. Tata vorbea cel mai adesea des-
pre mama. Dar citeodati imi {inea adevérate predici despre lucruri
care il preocupau in mod deosebit.

Inca de pe vremea cind se intorsese acasd dupd multi ani pe mare
cipitase un interes deosebit pentru roboti. Asta n-ar fi poate ceva ne-
maiauzit, dar tata avea o viziune interesantd asupra lor. El era absolut
convins ci intr-o zi stiina va reusi si construiasca oameni artificiali.
Si cu asta nu se gAndea la niste caraghiosi de roboti din metal care cli-
peau din beculete verzi si rosii si vorbeau cu voce gaunoasa. Nu, nici
vorba! El era ferm convins cd intr-o zi stiinta va fi in stare sa produci
oameni care vor fi in stare sa gindeasci. $i parerea lui era ca noi, oa-
menii, suntem de fapt un fel de produse artificiale.

~ Niste papusi in care s-a suflat viatd, spunea el.

Constatari de felul acesta veneau de obicei dupa ce trigea la ma-
sea un pahar sau doud de alcool.

Cand am fost la Legoland, a stat si s-a holbat la toti oamenii aceia
construiti din piese de Lego. L-am intrebat daca se gindea la mama,
dar el a clitinat din cap.
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~ Géandeste-te ca totul aici ar putea s3 prinda viati, Hans Thomas,
a spus el. Gandeste-te ci toate figurile astea ar incepe si topiie ma-
runt printre cisufele astea de plastic. Ce ne-am face atunci?

— Esti nebun, am spus eu. Mi se pérea bizar ca un tata ce-si duce
copilul in vizita Ia Legoland sa-i impuie capul cu astfel de idei,

Mai bine l-ag intreba daci vrea sa-mi cumpere o inghetati. De
fszt, ma invitasem sd-i cer o favoare de fiecare dati cind incepea
sa-si expuna aiurelile alea filozofice. Cred ci atunci il mustra putin
constiinfa cd vorbea mereu cu mine despre lucrurile astea ce nu-i di-
deau lui pace. §i, cand te mustra congtiinta, devii de obicei mult mai
darnic. Inainte si apuc sa-1 intreb de inghetats, el spuse:

— Noi suntem, de fapt, niste figuri de Lego insufletite.

Am inteles cd inghetata imi era asigurati pentru ci acum va in-
cepe o adevarati conferinta.

Trebuia sd ajungem tocmai la Atena, dar nu plecasem intr-o va-
cantd obisnuita. La Atena sau, in orice caz, undeva in Grecia vom in-
cercas-o gdsim pe mama. Nu era sigur ca o vom gisi si, chiar daci am
fi gdsit-o, nu era sigur ci ea va dori sé se intoarci cu noi in Norvegia.
Dar trebuia si incercim, a spus tata, pentru ci nici el, nici eu nu su-
portam géandul ca va trebui si traim tot restul vietii firi ea.

Mama ne-a parisit cAnd eu aveam patru ani. Eu inci o mai nu-
meam ,,mdmica”. Dar, de fapt, am crescut cu tata. De aceea il numesc
aga. Pentru ca acum sunt prea mare si-i mai spun ,taticule®
. Mama a plecat in lume in cautare de sine, mi s-a spus. $i eu, si tata
i-am dat dreptate. Pentru ci era timpul si te gisesti pe, tine ins{ﬂ,‘i
cand ai ajuns s fii mdmica unui béietel de patru ani, asa ci am susti-
nut proiectul. Numai i eu nu am inteles niciodati de ce trebuise ea
sa plece atat de departe in aceastd ciutare. Cum de nu putuse ea si
aranjeze chestiile astea la Arendal, sau in orice caz de ce nu se mulfu-
mise cu o célatorie la Kristiansand, un orag vecin? Sfatul meu pentru
tofi cei care pornesc in ciutare de sine este cd ar trebui si stea pe loc
§i s& se ocupe de chestiile astea chiar acolo unde se afli. Pentru ci
altfel vor fi in pericol si se ritaceasci de-a binelea.

A\:I trecut atit de mulfi ani de cAnd mama ne-a parisit, incat
nu-mi pot aminti prea bine cum arita. Imi amintesc doar ci era mult
mai frumoasd decat alte femei. In orice caz, asta obisnuia tata si
spuna. El era de pirere ci o femeie, cu cit este mai frumoasd, cu atat
are mai multe dificultii sd se infeleagi pe sine insisi.

Eu am umblat de unul singur si am ciutat-o chiar de cind a disp-
rut, De fiecare dati cind treceam prin piata din Arendal, credeam ci
o voi vedea si de fiecare dati cAnd mergeam la bunica, la Oslo, o ciu-
tam cu privirea pe strada Karl Johan. Dar, de vizut, n-am vizut-o ni-
ciodata. Nu inainte ca tata si-mi puni in fafi o revisti de modi din
Grecia. Acolo era poza mamei. Pe copert si in interiorul revistei. Din

14

poze se vedea destul de clar cd inca nu se aflase pe sine insdsi. Pentru
i nu era mimica mea femeia aceea din poze. Se vedea de la o posta
ci se striduia s fie cu totul altcineva. La améndoi ni s-a facut ingrozi-
tor de mild de ea.

Revista de modi a ajuns in casa noastri dupa ce matuga tatei a
fost in vacant3 in Creta. Acolo erau agitate reviste cu poza mamei in
toate chioscurile de ziare. Cu citeva drahme cumpérai revista de ori-
unde. Mi se pirea aproape comic si ma gandesc la asta. Aici am tot
umblat si am ciutat-o ani de-a randul, iar acolo departe ea se ardta §i
le zAmbea larg la toti trecdtorii.

~ 1n ce dracu’ s-o fi bigat? s-a intrebat tata scirpinandu-se in cap.
Totusi, a decupat pozele ei din revistd si le-a agatat pe peretele din dor-
mitor. Era de parere ci era mai bine s aib pozele cuiva care semana
cu ea decat si nu aiba nimic. :

Si asa s-a hotérat tata s4 mergem in Grecia §i s-0 cautam.

- §% incercim s-o remorcim acasi din nou, Hans Thomas, a spus
el. Altfel tare ma tem ci se va ineca in aceastd aventura a modei.

N-am inteles prea bine ce-a vrut si spund cu aceste ultime cu-
vinte. Am auzit de mai multe ori ci de pildé poti s3 inoti intr-o rochie
prea largd, dar nu stiam ci poti sa te ineci intr-o aventurd. Astazi stiu
ci este ceva de care toti oamenii ar trebui sa se fereascd.

Cand am oprit pe autostradi la marginea orasului Hamburg, tata
mi-a repetat povestea tatilui siu. Auzisem totul de multe ori mai ina-
inte, dar era altceva si asculti o poveste cu toate maginile gonind pe
langa noi!

Asta din cauzi ci tata este un copil din flori. Maici-sa l-a facut cu
un neamt in timpul razboiului. Eu nu mé rusinez de asta. $tiu astazi ca
si copiii de nemti pot fi la fel de buni ca tofi ceilalti copii. Dar pentru
mine e ugor si spun asta. Eu n-am simtit pe pielea mea ce inseamna
sa cresti intr-un orag din sudul Norvegiei faré tatd.

Probabil pentru ci ne aflam in Germania i-au revenit tatei in
minte intamplirile legate de bunica gi bunicul. Sia vrut sa le mi le mai
povesteasca inca o data.

Toat# lumea stie ¢i nu era usor sd procuri hrand in timpul rdzbo-
jului. Asta stia si bunica cind a plecat pe bicicleta la Froland sa cu-
leagi coacdze. Nu avea mai mult de saptesprezece ani. Necazul a fost
ci a facut pani de cauciuc la camera de la bicicleta.

Culesul acela de coacize a fost cel mai important eveniment din via-
ta mea. Suna bizar ci evenimentul cel mai important al vietii mele s-a
petrecut cu mai mult de treizeci de ani inainte de a md nagte, dar, dacd
bunica n-ar fi avut acea pani in duminica aceea, tatil meu nu s-ar fi nas-

cut. Si daci el nu s-ar fi ndscut, nici eu n-as fi avut vreo sansa.

Asadar, intAmplarea a ficut ca bunica si facd pand de bicicleta sus,
la Froland, cu cosuletul plin de coacédze. Bunica nu avea, bineinteles,
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la ea petice de lipit cauciucul, si chiar sa fi avut toate peticele din
lume, nu s-ar fi descurcat si-si repare bicicleta singur.

Si tocmai atunci a trecut pe acel drum de tard un soldat german
pe bicicleta, Si desi el era un neamt, nu parea deloc razboinic. Ba,
dimpotrivé, s-a arédtat destul de politicos cu tindra fati care trebuia
sd ajunga acasa cu coacazele ei. Si pe deasupra avea la el si petice de
lipit cauciucul.

Daca bunicul ar fi fost un ticdlos si un nemernic, aga cum lesne
credem noi in Norvegia ci au fost toti soldafii germani, putea sa
treacd pe langa ea fard si se opreascd. Dar nu acesta este, evident, lu-
crul cel mai de condamnat. Pentru ci si bunica putea prea bine sd-si
ridice nasul pe sus si sa refuze ajutorul unui nemtalau cu care {ara se
afla in razboi.

Problema a fost c4 soldatul si-a dat seama ci o place pe tAndra fatd
care se afla la necaz. Acum, ce sd mai spunem, in necazul cel mare
care a dat mai apoi peste ea, avea si el, de fapt, o vina. Dar chestiile as-
tea s-au intdmplat mul{i ani mai tarziu...

La momentul acesta al povestirii, tata obisnuia sé-si aprinda o {i-
gara. §i, ei bine, §i bunica il placuse pe bunicul. Aici a fost toatd gre-
seala. Nu numai cd i-a multumit frumos pentru ¢4 i-a lipit cauciucul,
dar s-a lasat convinsi si-gi dea intilnire cu el la Arendal. Ea a fost si
proasta, si neprevazatoare. Aici nu incape indoiala. Dar rdul cel mare i
s-a tras de la faptul ci I-a intélnit din nou pe soldatul Ludwig Messner.

In acest fel, bunica a devenit tubita unui soldat german. Din neferi-
cire, nu e intotdeauna posibil sa-i alegem pe cei de care ne indragostim.
Dar ea ar fi putut si se decida si nu-1 mai intalneasci din nou inainte
de a se indrigosti de-a binelea de el. Asta n-a ficut-o si lucrul acesta
avea s-0 coste scump mai tirziu. ,

Bunicul §i bunica au continuat sa se intilneascd in secret. Daci lu-
mea din Arendal ar fi aflat c3 ea avea pe ascuns intlniri amoroase cu
un soldat german, ar fi azvérlit-o din buna lor tovarisie. Pentru cd sin-
gurul mod in care oamenii obignuiti puteau lupta impotriva nemtilor
era ¢ nu voiau sa aiba nimic de-a face cu ei.

In vara lui 1944, Ludwig Messner a fost trimis inapoi in Germania
pentru a apira Al Treilea Reich pe frontul de est. El nici n-a apucat s3-si
ialarevedere calumea delabunica. De cum s-a urcat in tren la Arendal,
a disparut si din oras, si din viaga ei. N-a mai auzit nimic despre el de
atunci, desi mulii ani dupa razboi a incercat si-i dea de urma. Dupd un
timp a fost din ce in ce mai convinsa ci a murit in luptele cu rusii.

Drumul cu bicicleta la Froland i tot ce a urmat dupi aceea ar fi
fost poate cu totul uitate daca bunica n-ar fi rimas gravidd. Asta s-ain-
tAmplat imediat inainte ca el si plece pe frontul de est, dar ea insisi
n-a stiut decat la citeva saptamani dupa plecarea lui.

Tot ce s-a intdmplat dupa aceea, tata numeste cruzime umand.
Ajuns la acest subiect, se opreste si-si aprinde o noui tigara: Tata s-a
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niscut exact inainte de eliberare, in mai 1945. De indata ce nemtii au
capitulat, bunica a fost luatd in primire de norvegieni. Ei le urau pe
toate fetele norvegiene care se incurcaseri cu soldafi nemi. Fetele as-
tea nu erau deloc pugine la numdr, din pécate, dar cel mai mult au
avut de suferit cele care ficusera copii cu soldatii germani. Adevarul
a fost ci bunica a fost impreund cu bunicul pentru ci era indrdgostita
de e, si nu pentru ci avea idei naziste. Bunicul nu era, de fapt, nici el
nazist. Inainte ca ei s pund mana pe el i sa-1 trimité inapoi in Germa-
nia, ficuse planuri cu bunica s4 fugd impreund in Suedia. Singurul lu-
cru care i-a impiedicat a fost ci umblau zvonuri ci granicerii suedezi
ii impuscau pe dezertorii germani care incercau sd treaca granifa.

Oamenii din Arendal s-au aruncat asupra bunicii §i au tuns-o la
piele. Aulovit-o si au imbréncit-o, cu toate cd era mama unui nou-nas-
cut. Se poate spune cu toatd certitudinea ci Ludwig Messner nu s-ar
fi purtat cu ea asa, dei era un nemtilau disprefuit de tofi.

Tuns3 chilug, fard un firicel de pér pe cap, bunica a trebuit sd plece
la unchiul Trygve si la mitusa Ingrid la Oslo. Nu avea curaj sd raimana
in continuare la Arendal. $i cum arita plesuvi ca un bétréan, a trebuit
sd poarte pe cap o ciciulitd, cu toate ca era spre vard si crdpai de cal-
duri. Mama ei locuia in continuare la Arendal si, la cinci ani dupd rdz-
boi, bunica a luat vaporul si s-a intors acolo impreund cu tatdl meu.

Nici bunica, nici tata nu cauti scuze pentru ceea ce s-a intdmplat
la Froland. Singura intrebare care se pune este despre modul de
pedepsire in sine. De pilda, te intrebi cate generatii trebuie pedepsite
pentru vina bunicilor? Bunica are, fireste, o bund parte din vina si ea
n-a negat asta niciodatd. Dar se pune problema daca e corect sd pe-
depsesti si copilul? :

M-am géndit uneori la toate astea. Tata a venit pe lume, evident,
in urma unui picat. Dar toti oamenii au venit pe lume in urma paca-
tului originar. $3 urmirim ridacinile inapoi tocmai pand la Adam si
Eva? Ceva schioapati aici, sunt convins de asta. In primul caz e vorba
de mere, in celilalt e vorba de coacize. Si in ambele cazuri ceva inco-
l4cit, un sarpe in primul, un cauciuc de bicicletd in al doilea, a stat la
baza ispitei.

fn orice caz, toate mamele stiu ci nu poti trdi mai departe
facandu-si reprosuri pentru un copil care este deja nascut. $i, dupé pa-
rerea mea, nu poti deloc si-1acuzi de asta pe copil. Eu cred ca gi un co-
pil de german are dreptul si se bucure de via{a. Aici eu si tata suntem
intotdeauna de acord.

Tata a crescut, asadar, ca un copil de neamt. $i desi oamenii din
Arendal nu mai luau la bitaie stricatele de femei care se incurcaserd cu
nemtii, cum le numeau ei, copiii continuau si-si bata joc de copiii de
nemti. Pentru ci ei, copiii, invata destul de repede si fie la fel de diabo-
lici ca si oamenii mari. Tata a avut, prin urmare, o copildrie grea. Cand
a implinit saptesprezece ani, n-a mai suportat. Si desi Arendal ii era si
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lui la fel de drag ca si celorlalti, s-a hotarét si plece pe mare, ca matelot
pe un vapor. Sapte ani mai tirziu s-a intors la Arendal cu mama, pe care
o intalnise la Kristiansand. S-au mutat impreuna intr-o casi veche de
pe Hisay si acolo m-am néscut eu la 29 februarie 1972. Asa stand lucru-
rile, trebuie i eu In mod natural si port vina a ceea ce s-a intdmplat
acolo la Froland. Ca o urmare indepartati a unui picat originar.

Cu o copildrie de copil de neams si pe deasupra cu multi ani pe
mare, tata a devenit un mare iubitor de bauturi tari. Poate ci iubea
chestiile astea un pic prea mult; dupa umila mea pirere. El spunea ci,
bea ca sd uite, dar eu cred ci tocmai aici gresea cel mai tare. Pentru ci
atunci cdnd bea, incepea si {ini predici despre bunica si bunicul gi des-
pre viata lui de copil de neamt. Cateodats incepea si plangi. Eu cred
cd bauturile astea tari il ficeau si-gi aminteasci totul si mai bine.

In incheierea discutiei a spus:

— $i acum mama ta care a disparut! Cand ai inceput sd mergi la
gradinitd, ea era profesoara de balet. Apoi s-a angajat ca model. A ple-
cat de cateva ori la Oslo, de citeva ori la Stockholm siintr-o zi nu s-a
mai intors acasd. Singura gtire pe care am primit-o de la ea a fost o
scrisoare in care ne spunea cd si-a gisit ceva de lucru in striinitate si
nu stia cand se va intoarce. Asa spune omul cand dispare o sapta-
mand sau doud. Dar ea ¢ plecatd de mai bine de opt ani...

$i asta auzisem de mai multe ori, dar acum tata mai adauga:

- Intotdeauna a fost ceva, o lipsd in familia mea, Hans Thomas. In-
totdeauna a fost cineva care s-a riticit pe undeva. Cred ci este un bles-
tem al neamului,

Cénd am auzit cuvantul blestem, m-am inspiimantat oarecum.
Mai tarziu, in masind, m-am gandit ci poate avea dreptate.

Mie imi lipsea bunicul, tatei ii lipsea tatil, mie imi lipsea mama,
iar tatdlui meu, sofia. Iar tata avusese incd un destin §imai trist. Tatal
bunicii murise cind ea era copil, din cauza unui bustean care se pri-
busise peste el. Deci si ea crescuse fara tatd. Poate de aceea ficuse un
copil cu un soldat german care plecase departe si murise in rizboi. Si
poate de aceea fiul ei se cisitorise cu o femeie care plecase la Atena in
cdutare de sine insisi.

DOI DE INIMA NEAGRA

..Dumnezeu acolo in cer se amuzd
de necredinta oamenilor...

La granifa cu Elvetia ne-am oprit la o statie nostima de benzini.
Avea o singurd pompd. Dintr-o casuti verde a iesit un barbat foarte
scund. Era pitic, se pare. Tata i-a pus in fad o harta sil-a intrebat care
e cel mai scurt drum prin muntii Alpi, spre Venetia.

Piticul i-a rispuns cu o voce pitigdiata in timp ce arita cu degetul
pe harti. Vorbea doar germana, asa ci tata mi-a tradus cd omuletul
ne sfituia si innoptdm intr-un situc ce se numea Dorf. :

In timp ce vorbea, s-a uitat la mine de parca n-ar mai fi vézug .
copil in viata lui. Poate ca-i placeam in mod deosebit din cauza ca
eram amandoi la fel de inalti. Eram gata sd pornim masina cind mi-a
intins o lupa intr-un etui verde.

- Ia-o cu tine, mi-a spus el cu voce gatuitd. E ficuta dintr-un ci013
pe care l-am gasit in burta unei ciprioare ranite de un vanator. Cred ca
vei avea nevoie de eala Dorf, ce spun e, sigur vei avea nevoie de ea, ba-
iete. Pentru ci un lucru pot sa-ti spun: de cum te-am vazut, am fost si-
gur ci vei avea nevoie de o micé lupa pe drum! mi-a tradus tata. ;i

M4 intrebam dacd nu cumva Dorful acela este un situc atit de
mic, incit avem nevoie de o lupd ca sa-1 gasim. I-am intins mana si
i-am mulfumit pentru dar. Apoi am intrat in magind. Ména lui nu nu-
mai ca era mai micé decat a mea, dar era i mult mai rece.

Tata a coborat geamul de la masina si i-a ficut cu mana piticului,
care i-a raspuns fluturandu-si bratele scurte.

~ Veniti de la Arendal, nicht wahr? a spus el in timp ce tata pornea
Fiatul.

— Asa e, a spus tata si a pornit.

- De unde stie ca venim de la Arendal? am tntrebat eu.

Tata m-a privit in oglinda:

- Nu i-ai spus tu?

~ Niks!

~ Oh, ba da, insista tata. Pentru ci eu, in orice caz, nu i-am spus.

Dar eu stiam cd nu-i spusesem si, chiar daci i-as fi povestit cd ve-
nim de la Arendal, piticul tot n-ar fi inteles, pentru ca eu nu eram in
stare sd spun nici o vorba in germana. ;

19



— De ce crezi cd era asa de mic? I-am intrebat pe tata cAind am in-
trat pe autostrada.

— Nu stii de ce? a zis tata. Tipul asta e asa de mic pentru ci este un
om artificial. A fost facut de un vrdjitor evreu acum multe sute de ani.

Am inteles, desigur, ¢4 glumea, §i totusi am spus:

- Asadar, e in virsta de citeva sute de ani?

~ Nici asta n-ai stiut? continud tata. Oamenii artificiali nu imba-
tranesc ca noi. Este singurul avantaj cu care se pot liuda. Dar e destul
de important pentru c3 asta inseamna ci nici nu vor muri.

In timp ce masina mergea, am scos lupa si l-am examinat pe tata
dacd avea pdduchi in par. Nu avea piduchi, dar avea niste fire de par
cam urate pe ceafd.

Am trecut granita spre Elvetia si am vizut un indicator ce arita
drumul spre Dorf. Am cotit pe un drum ingust ce urca spre Alpi. Ici
si colo, pe culmile cele inalte ale muntilor se zareau case izolate, parci
presarate printre copaci.

In curénd s-a intunecat si eu aproape atipisem pe scaunele din
spate. Eram gata sd ma cufund in somn cind am tresarit pentru ci
tata a franat brusc.

- Pauza de fumat! a spus el.

Am iesit afard in aerul proaspit de munte. Era intuneric acum.
Deasupra noastrs atdrna un cer de stele ca un covor electric cu
beculete mititele de cite o miime de wati putere.

Tata se duse la marginea drumului §i urin3. Se intoarse apoi la
mine, igi aprinse o tigard, aratd spre cer si spuse:

- Suntem niste mici taratoare, baiete. Suntem niste figuri micute
de Lego ce incearci sa se tarascd de la Arendal la Atena intr-un Fiat
obosit. Puah! Pe un bob de mazire! Dincolo, adici extrem de departe
de aceastd graunti pe care trdim, Hans Thomas, sunt miliarde de gala-
xii. Fiecare dintre ele se compune din cateva sute de miliarde de stele.
Si numai Dumnezeu stie cate globuri piméntesti exista!

El scutura scrumul igdrii si continud:

- Eu nu cred ci suntem singuri in univers, baiatul meu. Nu, nici
vorba! Universul clocoteste de viatd. Chestia e ci nu vom primi nicio-
data rdspuns la intrebarea asta. Suntem singuri in univers sau nu? Ga-
laxiile sunt ca niste insule pustii fira vapoare intre ele.

Se puteau spune multe despre tata. Dar in compania lui nu te plic-
tiseai niciodatd. Dupi parerea mea, n-ar fi trebuit si se multumeasci
sd fie doar un biet mecanic de reparat masini. Dac ar fi fost dupi
mine, i-as fi dat salariu de la stat ca filozof. Chiar el a spus asta. Avem
departamente pentru una si pentru alta, 2 spus el. Dar nu exist nici
un departament pentru filozofie. Chiar si tarile cele mari cred ci se
pot descurca fird asta.

Impovirat ereditar, asa cum eram, incercam uneori sa particip la
discuiile filozofice pe care le deschidea tata ori de céte ori nu vorbea
despre mama. Asa cd acum am spus:

— Dar, desi universul e mare, asta nu inseamna ci globul nostru
pamantesc este mic gi neinsemnat cit un bob de mazére. Tu ce crezi?

El ridica din umeri, aruncd mucul de tigard si-si aprinse alta. De
fapt, el nu s-a sinchisit niciodatd de ceea ce credeau ceilalfi atunci
cand vorbea despre viati si stele. El era mult prea preocupat de propri-
ile sale ganduri. In loc si-mi raspunds, a zis:

- De unde dracu’ venim noi, Hans Thomas? Te-ai gandit vreodata?

M-am gandit de multe ori, dar stiam de fapt cd pe el nu-linteresa
raspunsal meu. De aceea l-am ldsat sd continue. Ne cunosteam de
athta timp, eu si tata. Cel mai bine era sd-1 ascult.

- Stii ce a spus bunica? A spus ci a citit in Biblie cd Dumnezeu
acolo in cer se amuza de necredinta oamenilor...

- Cum aga? am intrebat eu, pentru ci este intotdeauna mai usor
sd intrebi decét sa raspunzi.

— Eibine, a inceput el. Daca exista un Dumnezeu care ne-a creat,
atunci noi suntem intr-un fel niste fipturi artificiale in ochii lui. $tim
s& predicim, si ne certim gi si ne batem. $i moartea ne desparte pe
unii de altii. Infelegi tu? Suntem dati dracului de destepti, fabricim
bombe atomice si nave cosmice de trimis pe Luna. Dar nimeni nu se
intreabd de unde venim. Suntem doar aici, de fatd, prezenti la apel.

- Si Dumnezeu ride de noi, nu?

— Exact! Daci noi am fi fost in stare 53 fabricAim un om artificial,
Hans Thomas! Si daci acest om artificial ar incepe s {ina predici des-
pre cursul la bursi sau despre pariurile la cursele de cai, fard si pund
cea mai simpld si mai importanta dintre toate intrebdrile, si anume
cum a aparut el, atunci chiar ca am fi izbucnit in hohote de ras cu tofii.

Scoase el insusi un hohot de rés inainte de a continua:

~ Ar fi trebuit sa citim Biblia cu mai multd atentie, baiete. Pentru
cid Dumnezeu, dupi ce i-a creat pe Adam si Eva, a inceput sa se
plimbe prin gradina si s3-i spioneze. Chiar asa cum iti spun. El a stat
la panda in spatele copacilor si al tufelor si a urmadrit cu atentie tot ce
ficeau ei. Infelegi? Nu era in stare sii-si ia ochii de la i, atat de preocu-
pat era de ceea ce crease. Si nu pot s3-1invinovatesc. Nu, nici vorbi, il
inteleg atat de bine.

A stins {igara si cu asta pauza de fumat s-a incheiat. In ciuda a
toate cele, ma consideram un baiat deosebit de norocos ca am avut
parte de treizeci-patruzeci de astfel de pauze de fumat inainte de a
ajunge in Grecia.

In magind am scos lupa pe care o primisem in dar de la piticul cel
misterios. M-am decis sa studiez lumea inconjuritoare mai indea-
proape. Dacd urmdream cu atentie o furnica sau o floare, reuseam
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poate sd dezvilui cateva secrete ale naturii. $i atunci i-as fi daruit tatei
putind liniste in suflet ca dar de Criciun.

A condus pe soseaua abrupti din munii Alpi si a durat destul de
mult pand am ajuns la Dorf,

- Dormi, Hans Thomas? a intrebat tata dupa o vreme, si tocmai in
momentul in care a intrebat as fi adormit daci ticea. ‘

Am spus cd nu, si cu asta m-am trezit oarecum.

- Stii, a spus el, md intreb daca nu cumva piticul dla ne-a pacilit.

- Nu eadevarat cd a gasit lupa in stomacul unei ciprioare? am bol-
borosit eu.

— Esti obosit, Hans Thomas. E vorba despre drum. De ce ne-o fi
trimis prin locurile astea pustii? Autostrada trece doar peste Alpi.
Am vazut ultima casd cu patru mile in urm4, iar un loc unde am pu-
tea innopta a fost cu mult mai inainte.

Eram atét de obosit, ci n-am fost in stare si-i rispund. M gan-
deam c3 iubirea pe care i-o purtam tatei bitea toate recordurile din
lume. El nu trebuia sé fie un simplu mecanic, nu. Ar fi trebuit si i se
dea voie 54 discute despre enigmele vietii cu ingerii din cer. Ingerii
sunt mult mai intelepti decat oamenii, m-a invétat tata. Ei nu sunt la
fel de intelepti ca Dumnezeu, dar pot intelege tot ce le trece oameni-
lor prin cap fira si faci vreun efort.

- De ce dracu’ ne-o fi trimis la Dorf? continui tata. Parc vid ci
ne-a trimis intr-un sat de pitici.

Atat am auzit inainte de a adormi. Am visat un sat plin de pitici.
Erau cu totii foarte cumsecade. Vorbeau de-a valma unii cu altii des-
pre o mul{ime de lucruri, dar nici unul nu se intreba unde se afla in
lume si nici de unde venea.

Cred cé imi amintesc ci tata m-a scos din masina in brate i m-a
dus intr-un pat. In aer mirosea a miere. $i o voce de femeie a sp;us:

~ Da, da. Aber natiirlich, mein Herr,

TREI DE INIMA NEAGRA

...sd pui ornamentele astea aici, in mijlocul padurii,
atit de departe de lumel...

Trezindu-mi, dimineafa, mi-am dat seama ci ne aflam in Dorf.
Tata inci mai dormea alituri de mine. Trecuse de opt, dar el probabil
avea nevoie de somn. Seara, indiferent cAt de tarziu, obignuia sa bea
un pahirel. Asa zicea el, ,,un pahérel” Dar eu stiam c paharelele erau
destul de mari. Si puteau i si destul de multe.

De la fereastrd am vizut un lac foarte intins. M-am imbricat in
grabd, am iesit din camerd si am coborét la parter. Acolo am intalnit
o doamn? foarte grasi. Incerca amabila si vorbeasca cu mine, desi nu
stia 0 boaba de norvegiand.

— Hans Thomas, spuse ea de miai multe ori. Asadar, tata ma prezen-
tase deja in timp ce ma purtase in brate spre dormitor, m-am gandit.

Afari, pe gazonul din fafa lacului, era un scranciob caraghios
si-am inceput s3 ma dau in el. Fra foarte inalt si puteai privi din el pe
deasupra caselor. Am aruncat citeva priviri sdtucului agezat in mun-
tii Alpi. Cu cat md dddeam mai tare in scranciob, cu atat puteam ve-
dea mai de sus privelistea inconjuratoare.

Asteptam sa se trezeascd tata. Cred cd se va amuza copios cand
va vedea Dorful la lumina zilei. Pentru cd Dorful era de fapt un sat ca
de papusi. Intre muntii inalti acoperiti de zdpadé erau doud-trei stréd-
dute inguste si cateva bacdnii. Cand mai ridicam in aer, era ca i cum
sub mine se afla unul dintre satele de la Legoland. Pensiunea era o
cladire albi cu trei etaje, obloane roz si multe geamuri micute din sti-
cla colorata.

In curand m-am plictisit de scranciob si mi-a parut bine cénd
tata a iesit §i m-a chemat la micul dejun.

Am intrat infuntru intr-o sald mica, cu siguran{a una dintre cele
mai mici din lume. Nu era loc decét pentru patru mese, iar pe deasu-
pra eu si tata eram singurii oaspeti. Langa sala de mese era un restau-
rant mai mare, dar era inchis.

Am observat ci tata avea constiinta carecum incarcatd cd dor-
mise mai tarziu decit mine si de aceea l-am intrebat daci pot sd beau
suc la micul dejun in loc de lapte. El a cedat imediat si a spus cd atunci
isi permite si el un ,viertel*. Cuvéntul suna necunoscut, dar ceea ce i
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